Avatars de Nerval

El Desnithardo

J’ouvris le ténébreux grenier, le seuil scellé
Qui grince, poussiéreux, dans la pièce remplie,
Et sous la toile morte, un rebut étalé
Porte la fiente sèche, excrément qu’on oublie.

Devant l’huis, des lambeaux, puis un meuble affalé,
Un daguerréotype évoquant l'Italie,
L’odeur d’un vieux carton à moitié déballé,
Et cet étrange bruit : quelque chose s'y plie ?

Élargir l’ouverture ? En l’empoignant tout rond ?
Prenons la gouge alors, évitons que ça traîne ;
J’ai crevé dans la crotte un sachet en styrène…

Et j'ai les deux fémurs de Nithard, le baron,
Et, roulant alentour du crâne, un peu griffée,
Sa clavicule sainte, aux tibias agrafée.